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ROUND ROBIN
La Round Robin

nasce nell'autunno del 2004
dall'idea di giovani studenti

universitari, con l'idea
di costituire un nuovo

soggetto editoriale
indipendente in grado d

 entrare nel mondo
dell'informazione

con un giornale on line
– rivistonline.com –

e con la pubblicazioni
di romanzi e saggi

di giovani promesse
della letteratura

italiana e straniera.
Costituitasi come società

editrice nel maggioos 2005,
vanta la produzione di un 
catalogo con titoli che ri-

scuotono un discreto 
successo nelle librerie.
Oltre alla produzione di  

romanzi e saggi, nelle  
collane “Parole inviaggio”,

“Fuori rotta”, “Fari”,
“Corsari”, la casa

editrice continua a
proporre ai suoi lettori
temi di stretta attualità

inaugurando la
pubblicazione di una

serie di Graphic novel,
certi dell'importanza

di sperimentare
nuovi linguaggi.
Fumetti dedicati

agli eroi dell'antimafia
prendono vita nella
collana “Libeccio”,
in collaborazione

con l'associazione
')����������(�
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Il Ferragosto di sangue
con cui in Sicilia

cominciò il Novecento 

FERRAGOSTO DI SANGUE
A GRAMMICHELE

Era S. Rocco a Grammichele, come dire 
Natale o Pasqua, insomma un giorno di fe-
sta, grande festa in quel mercoledì 16 ago-
sto del 1905, un giorno di luce forte e di 
caldo sulla sterminata piazza esagonale e di 
pacificazione tra le tre associazioni conta-
dine. La Camera del Lavoro inaugurava la 
nuova bandiera e la Lega di Resistenza e la 
Società dei Militi in congedo “Umberto I”, 
fino ad allora in aspro conflitto, avevano fi-
nalmente deciso di unirsi tutte insieme per 
lottare contro i padroni delle terre ed i pre-
potenti del paese. 

L’immensa piazza sembrava non riempir-
si mai, poi il corteo si diresse verso la sta-
zione e ritornò, quindi, nel grande esagono 
per i discorsi ufficiali, scontati, retorici, un 
po’ noiosi da finire presto. Tutta quella 
gente non ne aveva bisogno, voleva sentire 
e dire ben altro e allora sembrò che questo 
bisogno si fosse materializzato nelle parole 
di un contadino analfabeta di nome Loren-
zo Grosso, di soprannome “Piriddu”:

“Compagni, noi dobbiamo unirci contro i 
civili, contro i cappeddi, che sono stati e 
saranno sempre i nostri nemici, i nostri as-
sassini. Uniamoci per vincerli”.

Era proprio questo che la folla voleva 
sentire e allora il circolo dei civili fu imme-
diatamente distrutto e si tentò di sfondare il 

cancello del Municipio per distruggere le 
carte del potere e le cartelle delle tasse.

Il tenentino, addestrato alla repressione 
crispina e giolittiana, sistemò i suoi sulla 
scalinata della Chiesa, di fronte al Munici-
pio, e, dopo lo squillo di tromba, ordinò il 
fuoco. Tredici morti ed un centinaio di feri-
ti rimasero nel sole e nel fuoco del grande 
esagono.

San Rocco non uscì in processione, i pa-
droni delle terre e i prepotenti del paese la-
sciarono Grammichele per paura della rea-
zione popolare, i carabinieri incarcerarono 
una cinquantina di miserabili per istigazio-
ne alla violenza e all’odio di classe, per 
violenza ed oltraggio a pubblico ufficiale.

QUESTIONE DI VIRGOLE

Così si legge nel proclama del 9 maggio 
1943 di Marco Roatta, Comandante delle 
Forze Armate in Sicilia: “ … voi, fieri Sici-
liani, e noi militari italiani e germanici del-
le Forze Armate Sicilia, dimostreremo al 
nemico che di qui non si passa.

La ribellione dei siciliani, che si sentiro-
no discriminati senza che ancora il separati-
smo si fosse apertamente manifestato, si 
manifestò apertamente. 

“Risultò intollerabile la distinzione tra 
“voi siciliani “ e “noi italiani” e riaffiorò il 
secolare contrasto tra i poveri e i ricchi, tra 
miseria e nobiltà, tra reietti e privilegiati, 

due caste che non avevano nulla in comu-
ne” (S. Nicolosi, Sicilia contro Italia, Trin-
gali, 1981, pag. 99). Eppure bastava mette-
re due virgole e la frase sarebbe venuta 
così: “ …voi. Fieri siciliani, e noi militari, 
italiani e germanici, delle Forze Armate in 
Sicilia, dimostreremo al nemico …”. 

Il generale Roatta dichiarò che non era 
sua intenzione discriminare i siciliani, che 
non li considerava vigliacchi, si rammaricò 
per le proteste e cercò anche di rimediare, 
almeno a parole, nelle sue memorie.

Di lì a poche settimane, ad Alcamo, i suoi 
Carabinieri avrebbero ammazzato una doz-
zina di persone che raccattavano da un tre-
no sventrato da un bombardamento qualco-
sa da mangiare (vedi “scheggia” n. 41) e, 
nei mesi successivi, tra la fine del 1944 e i 
primi mesi del 1945, ancora una volta, l’e-
sercito avrebbe rastrellato i ragazzi del 
“non si parte” (vedi “scheggia” n. 14)

Anche dopo l’Unità era successa la stessa 
cosa ed il generale Govone assediò nume-
rosi paesi per catturare i renitenti (vedi 
“schegge” n. 11 e n. 40).

Ma come mai l’esercito del Regno d’Ita-
lia e dei Savoia, nel 1860 e nel 1944, ha 
fatto una straordinaria fatica a farsi amare 
dai ragazzi siciliani quando gli stessi ragaz-
zi siciliani accorsero entusiasti ad arruolarsi 
nell’esercito garibaldino nel 1860 e nella 
Resistenza nel 1944?
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”Cari tutti, a causa dello squallore di questo periodo preferisco rifarmi alla Storia e quindi”Cari tutti, a causa dello squallore di questo periodo preferisco rifarmi alla Storia e quindi   
avrò il piacere di inviarvi settimanalmente schegge di storia siciliana. Croce diceva che laavrò il piacere di inviarvi settimanalmente schegge di storia siciliana. Croce diceva che la   
Storia è viva e la cronaca è morta, e aveva ragione. La cronaca vale un giorno, mentre laStoria è viva e la cronaca è morta, e aveva ragione. La cronaca vale un giorno, mentre la   
storia vale sempre...”. Così l'autore, che è un vecchio militante del movimento antistoria vale sempre...”. Così l'autore, che è un vecchio militante del movimento anti--
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ne comuni. E tutte le cose diventano anch'esse storia, prima o poi. Comunne comuni. E tutte le cose diventano anch'esse storia, prima o poi. Comunque, ecco leque, ecco le   
storie che Elio Camilleri sta facendo girare per l'internet. Antiche e attualisstorie che Elio Camilleri sta facendo girare per l'internet. Antiche e attualissime, siciliane sime, siciliane 

http://www.ziamaria.it/


   Schegge di storia siciliana     Schegge di storia siciliana  

MAFIA AGRARIA CONTRO
I FASCIANTI DI MARINEO

Il sodalizio mafia-agrari era finalizzato 
non solo ad impedire il successo dei fa-
scianti per la riforma agraria, ma anche per 
mantenere e rafforzare il controllo politico 
in Consiglio comunale.

La mafia, al servizio degli agrari, infiltra-
tasi all’interno del Fascio, fu molto abile 
nel trasformare una pacifica manifestazione 
di donne e di uomini che protestavano con-
tro l’aumento della tassa sulla farina in una 
strage: accadde a Marineo il 3 gennaio 
1894, nello stesso giorno in cui Crispi pro-
clamava lo stato d’assedio per reprimere i 
Fasci dei lavoratori. A nulla valse una 
delibera del Consiglio comunale, riunito 
d’urgenza, di abrogazione della odiata 
tassa. Alla mafia ed agli agrari serviva altro 
e, allora, bisognava sparare e provocare la 
reazione e la strage di fascianti, tra cui 
alcune donne e una piccina di nome Anna.

Sua mamma era in prima in fila, lanciava 
grida rivoluzionarie come “Viva il Re e la 
Regina”, “Viva la Madonna”, “Abbasso le 
tasse” e la teneva in braccio.

Ad un ufficiale che le impediva di andare 
avanti urlò: “se ne hai il coraggio, dai un 
colpo di baionetta a questa picciridda”.

Il maggiore Giacomo Merli, temendo di 
essere sopraffatto, ordinò di sparare e la 
piccola Anna fu la prima a morire, trafitta 

dalla baionetta.
Campieri appostati agli angoli delle stra-

de incrementarono il fuoco contro la folla e 
decine di uomini e donne rimasero a terra 
in un lago infinito di sangue, in un urlo 
straziato dal dolore e diciotto tra donne e 
uomini e la piccola Anna muti ed immobili.

Il maggiore Giacomo Merli ricevette la 
cittadinanza onoraria di Marineo e la presi-
denza, anch’essa onoraria, del Comitato di 
soccorso a favore dei familiari delle vitti-
me. Il generale Morra di Lavriano ricevette 
il plauso della Giunta comunale per la fer-
mezza dimostrata. Analoghi riconoscimenti 
per carabinieri, agenti di pubblica sicurezza 
e per il sig. Giuseppe Salerno, capo dei 
campieri.

“ARRIFRISCATIVI, BUTTANI,
ARRIFRISCATIVI”

Le donne dei contadini di Giardinello, il 
10 dicembre del 1893, erano alla testa del 
corteo diretto alla piazza del Municipio. 
Portavano i ritratti del Re e della Madonna, 
di Garibaldi e del Signore e gridavano la 
loro rabbia per le numerose ed inique tasse, 
per la “fame di terre”per la fame e basta.

Quando arrivarono sotto il balcone del 
Municipio subirono le inaccettabili provo-
cazioni della moglie del Sindaco che versa-
va loro addosso catini d’acqua dicendo: 
“Arrifriscativi, buttani, arrifriscativi”.

La reazione dei contadini fu immediata 
ed il Municipio fu invaso, gli uffici deva-
stati, gli archivi bruciati. La forza pubblica 
fuggì terrorizzata, ma da un paese vicino 
furono chiamati i bersaglieri.

Arrivarono e si schierarono su due linee, 
di fronte c’erano i contadini e le loro donne 
con i ritratti del Re e della Madonna, di Ga-
ribaldi e del Signore. Si guardavano tutti, 
gli uni di fronte agli altri, in quei momenti 
di altissima tensione, di silenzio, di attesa.

Ci fu anche chi tentò una disperata me-
diazione e i manifestanti pensarono che il 
peggio stesse passando. Sarebbero tornati a 
casa e, il giorno dopo, a lavorare. Come 
prima. Come sempre.

D’improvviso uno sparo, poi gli spari e 
undici morti e molti feriti. Da un’indagine 
prefettizia risultò che i proiettili rinvenuti 
sui cadaveri erano di lupare “in dotazione” 
non certo ai bersaglieri, che i proiettili 
penetrarono dall’alto in basso e che, quindi, 
a sparare sui manifestanti non furono i 
bersaglieri, ma i soliti campieri mafiosi 
assoldati dal Sindaco Angelo Caruso.

Così, infatti si legge in un rapporto dei 
Carabinieri al Prefetto. “le prime fucilate 
contro la folla partirono dall’abitato del 
Sindaco per opera di tre guardie campestri 
resisi latitanti. Ritiensi cinque morti opera 
loro”. (Siragusa, 2007)

eliocamilleri@libero.it
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              Estate/ 1                          Estate/ 1            

Un inizio
“Buon giorno, direttore. Vorrei fare il giornalista...”“Buon giorno, direttore. Vorrei fare il giornalista...”

«Buongiorno, direttore. Vorrei fare il 
giornalista». La mia cronaca iniziò con 
una telefonata e nel più scontato dei modi.

«Portami qualcosa che hai scritto», ave-
va risposto Pippo Fava.

Quello appena passato, il 1979, era stato 
l'anno dedicato dall’Onu all'infanzia. E il 
tema mi sembrava d'attualità.

Nei giorni successivi a quella imbaraz-
zata telefonata avevo scritto un pezzo, anzi 
un'arringa, sull'infanzia abbandonata, con-
sultando statistiche sulla fame nel mondo e 
sullo sfruttamento del lavoro minorile nel 
sud d'Italia.

E avevo riempito quattro facciate, scritte 
in spazio 1, pigiando i tasti della mia vec-
chia lettera 32.

Poi ero andato al giornale, a Catania in 
una traversa del quartiere Cibali, di lì a 
poco la mia prima redazione. Si chiamava 
“Giornale del sud”. Era il marzo 1980 e 
avevo 21 anni.

Stringevo in mano il pezzo che Pippo 
Fava aveva chiesto. Quel quotidiano non 
era ancora nato, ma i corridoi erano già af-
follati di miei coetanei. 

«Buongiorno, direttore».
La stanza era piena di fumo.

Pippo lesse le righe del dattiloscritto. 
Quindi, si levò gli occhiali da presbite, ac-
cese una Super senza filtro, s'accarezzò la 
barba. E cominciò a disegnare su un fo-
glio: tracciava facce scavate, allucinate. 
Sembravano autoritratti.

Mi aspettavo che da un momento all'al-
tro dicesse: «Il pezzo fa schifo... ».

«A te piacciono i bambini, vero?», disse 
invece sorridendo. Poi, chiese, quasi sfi-
dandomi: «A parte i bambini, perché vuoi 
fare il cronista?».

«La realtà qui attorno non mi piace...e 
poi anche perché ci credo...»

«Credi in che cosa?».
«Nel fatto che questo mestiere è utile. Se 

uno scrive cose interessanti, può scuotere 
la gente... »

«Che vuoi dire? I giornalisti non sono 
dei missionari!».

«No, ma a me piacerebbe che qualcuno, 
leggendo le cose che scrivo, fosse più co-
sciente di quanto gli accade intorno...».

«L'importante è che dopo aver letto il 
giornale ne sappia di più, prima di tutto. 
Ma certo, qui non può bastare... », concor-
dò.

Dovevo avere un aspetto goffo. Pippo 

sorrideva. E io balbettavo: «Da bambino, 
anziché fantasticare di diventare astronau-
ta o chirurgo, io immaginavo di scrivere 
per cambiare l'umanità...». 

«Va bene, provaci» disse Pippo liberato-
rio. «E dammi del tu. Sei nella stessa bar-
ca, ora». 

Chiesi: «Io non credo che tu farai un 
giornale ufficiale. Non è così?».

«No, certo. Spero anzi che qui riuscire-
mo a scrivere un giornale spietato, irrive-
rente. Dovremo trasformare queste pagine 
in un cazzotto nello stomaco per i 
potenti».

Pippo rise e mi guardò con l’espressione 
di un pescatore che si è trovato un altro 
pesce appeso all'amo.

Poi, cambiò tono: «Devi subito iniziare a 
girare per la città e imparare a vedere con i 
tuoi occhi. Vieni domani. Scriverai di cro-
naca», disse.

«Ma ho un esame all'università», obiet-
tai, chiedendogli di pazientare.

«Beh, allora ci vediamo dopo l'esame», 
sorrise Pippo.

Antonio Roccuzzo
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Mare a settembre
“Sulla riva del mare, da qualche parte sotto Taormina...”“Sulla riva del mare, da qualche parte sotto Taormina...”

“Non c’è niente di più bello del mare a 
settembre”. 

Ogni volta che penso al direttore il pri-
mo ricordo è questo: siamo sulla riva del 
mare, da qualche parte sotto Taormina, io, 
lui e suo figlio Claudio. Stiamo per tuffarci 
in acqua, anche se il cielo è un po’ coperto 
e c’è vento. Non ricordo se io o Claudio, o 
tutti e due, ridiamo lamentandoci del fred-
do. Il direttore è qualche passo avanti a 
noi, con l’acqua ormai alla vita, ne prende 
un poco tra le mani e si bagna il viso.  Poi 
si gira verso di noi e dice quella frase: 
“Non c’è niente di più bello del mare a set-
tembre”.

Lo dice in quel modo veloce che ha di 
mettere le parole una dietro l’altra, con la 
voce calda e velata che immagino piaccia 
molto alle donne. 

Poi si tuffa e nuota un po’ scomposto, 
ma agile e veloce. Io gli vado dietro, e 
quando siamo al largo, e facciamo il morto 
tra le onde, lui dice un’altra cosa: “L’acqua 
fredda brucia il grasso della pancia”.

Questa cosa mi è rimasta impressa più 

della prima. Da venticinque anni, ogni vol-
ta che mi tuffo in acqua, se l’acqua è fred-
da penso: “Bene, così brucio un po’ di 
grasso della pancia”. 

Ora, io lo so che questo è un modo un 
po’ idiota - forse a qualcuno suonerà persi-
no irrispettoso - di ricordare una persona 
come il direttore. Uno che di cose impor-
tanti ne ha detto molte, e a me personal-
mente ne ha insegnato moltissime.  

Ma mi hanno chiesto un ricordo intenso, 
e questo è il mio ricordo più intenso.   

Ci sono istanti che si fissano nella me-
moria e non capisci perché proprio quelli e 
non altri. Però in questo caso io credo di 
capire il perché. Credo sia una cosa che ri-
guarda l’amicizia.

In un romanzo che amo molto, “La pe-
ste” di Camus, i due protagonisti ad un 
certo punto fanno un bagno insieme. Con-
dividono molte cose, lottano fianco a fian-
co ormai da tempo, ma è nuotando insieme 
che si riconoscono amici.  

Ecco perché ricordo quel bagno in mare, 
perché fu una cosa tra amici.

Perché vedete, anche se ho condiviso 
con lui una guerra, e penso con orgoglio di 
averlo conosciuto bene, non sono mai stato 
amico del direttore: troppa differenza di 
età, di cultura e di valore. Lui è stato per 
me un’altra cosa, non meno importante: è 
stato il maestro che ogni ragazzo dovrebbe 
incontrare sulla strada per diventare uomo.

Ma noi vogliamo sempre qualcosa in più 
di quel che abbiamo. E ora che tutti pensa-
no a lui come eroe, io vorrei pensarlo 
come amico. Come quel giorno, al mare.

“Non c’è niente di più bello del mare a 
settembre”. 

Miki Gambino
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   MODICA 25-26-27-28 AGOSTO
FESTIVAL DEL GIORNALISMO

 ORGANIZZATO DA “IL CLANDESTINO”     
SECONDA EDIZIONE                                        

MERCOLEDI' 25     
ORE 10-17  PALAZZO GRIMALDI
Workshop Giornalismo fotografico 
con Simone Donati
ORE 18   ATRIO COMUNALE
IL FUTURO DEL GIORNALISMO
in Sicilia e il sogno del quotidiano
Con Riccardo Orioles, Claudio 
Floresta, Renato Camarda, Pino 
Finocchiaro e Antonello Mangano.  
Modera Andrea Di Falco.
ORE 20   ATRIO COMUNALE
PRESENTAZIONE LIBRO
“Don Vito” di Massimo Ciancimino e 
Francesco La Licata. Angelo Di  
Natale ed Angela Allegria intervistano  
Massimo Ciancimino.
Ore 21.30   ATRIO COMUNALE
VIDEO   GIUSEPPE FAVA di Pino 
Finocchiaro. Con Elena Fava.
Ore 22.30   
CONCERTOQuintetto jazz a cura di  
Giuseppe Scucces, Carmelo Rendo,  
Pietro Giunta, Ennio Maltese,  
Armando Barni
GIOVEDI'  26                    
ORE 10-17  PALAZZO GRIMALDI
Workshop Giornalismo fotografico 
con Simone Donati
Workshop Giornalismo d’inchiesta 
con Franco Fracassi

ORE 18   ATRIO COMUNALE
GIOVANNI SPAMPINATO: la vicenda 
oscura di un giornalista ragusano 
Con Alberto Spampinato, Carlo Ruta 
e Roberto Rossi. Modera: Andrea Di  
Falco.
ORE 21   ATRIO COMUNALE 
PRESENTAZIONE LIBRO
“Avamposto, nella Calabria dei  
giornalisti infami”, di Roberto Rossi.  
Sarà presente l'autore.
ORE 22  ATRIO COMUNALE
TEATRO  “Personae - La cronaca in  
scena” con Fatima Palazzolo,  
Riccardo Tona, Sandra Celestre e 
Saro Tribastoni.

VENERDI' 27        
ORE 10-17  PALAZZO GRIMALDI
Workshop Giornalismo fotografico 
con Simone Donati
Workshop Giornalismo d’inchiesta 
con Franco Fracassi

ORE 18   PALAZZO CULTURA
FORUM DEI GIORNALI  
GIOVANILI

con Scicli press, U Cuntu, Step 
1, I Cordai, La periferica,  
Siciliaantagonista, Marsala.it,  
Corleone Dialogos, Il  Megafono

ORE 19.30  PALAZZO CULTURA
PRESENTAZIONE LIBR
“Taci Infame”, di Walter Molino. Sarà  
presente l’autore.
ORE 22 
MUSICA  con Davide Di Rosolini.

SABATO  28         
ORE 10-17  PALAZZO GRIMALDI
Workshop Giornalismo d’inchiesta 
con Franco Fracassi
ORE 18  ATRIO COMUNALE
GIORNALISMO IN ITALIA: si può an-
cora parlare di libertà d’informazione?
Con Franco Fracassi, Bruno Tinti,  
Francesco Puleio, Lucia Lotti e  
Gaetano Liardo.
Modera: Andrea Di Falco.
Ore 21   ATRIO COMUNALE
VIDEO “Le dame e il Cavaliere”
di Franco Fracassi.
ore 22   PIAZZA MATTEOTTI
CONCERTO dei Famelica

Durante il festival
sarà presentato il
Presidio Cittadino 

di Libera.
All'interno

del festival mostra
"Terra bruciata” 

diMassimo 
Cataudella.
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